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Écriture de l’histoire et 
rÉseaux numÉriques
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
« la volonté de définir idéologiquement l’histoire est le propre 
d’une élite sociale. elle se fonde sur une division entre les idées 
et le travail. il lui était habituel de négliger également le rapport 
entre l’idéologie des historiens et leurs pratiques, entre les idées 
et leur localisation ou les conditions de leur production dans 
les conflits socio-économiques d’une époque, etc. »
michel de certeau, L’écriture de l’histoire.
Plusieurs personnes m’ont, au cours de ces dernières années, à l’occasion 
souvent d’un colloque, demandé ce que l’usage par les historiens de l’inter-
net changeait à l’écriture de l’histoire, au prétexte que j’étais historien et 
que j’avais fait partie des premiers spécialistes français d’histoire contem-
poraine à utiliser systématiquement le réseau et à produire des contenus 
destinés à celui-ci. Éric Guichard, préparant ce volume, m’a posé à son 
tour la même question. Je me suis donc à nouveau trouvé profondément 
embarrassé, non seulement parce que je ne pense pas être aujourd’hui 
la personne la plus qualifiée pour y répondre, mais aussi parce que la 
question, limpide dans sa formulation, est extrêmement complexe et aussi 
difficile à traiter que malaisée à éluder. l’histoire en effet, telle que la 
pratiquent ceux qui font métier d’historien se veut, et est, une entreprise 
scientifique, ou du moins, si nous voulons éviter les querelles sémantiques 
liées à l’emploi de cet adjectif, entreprise de connaissance qui entend pro-
duire du savoir. or, praticiens et épistémologues de plusieurs disciplines 
ont montré, au cours de la dernière décennie, que l’irruption de l’internet 
avait eu des effets repérables sur le volume et les caractéristiques des 
résultats scientifiques produits 1. il est donc légitime que l’on demande à 
l’historien ce qu’il en est dans son champ et parce que, de fait, il présente 
au public le produit de ses travaux au moyen d’agencements structurés de 
signes, et le plus souvent de textes, que la question prenne, quand elle lui 
1. christian Gautier, simon tillier, régine Vignes-lebbe, François rechenmann, « acquisition et 
gestion des connaissances dans les sciences du vivant », in Les savoirs déroutés. Experts, docu-
ments, supports, règles, valeurs et réseaux numériques, lyon, Presses de l’enssib, 2000.
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est adressée, la forme d’une interrogation sur les éventuelles transforma-
tions de l’écriture historienne.
les difficultés commencent alors parce que, sous un même énoncé, 
liant histoire, écriture et réseaux informatiques, se trouvent rassemblées 
des interrogations distinctes. il s’agit pour certains de se demander si 
les historiens, et particulièrement les historiens de profession, écrivent 
pour les usagers de l’internet et sous quelle forme 2. d’autres considèrent 
que l’internet offre à l’historien du très contemporain un matériau nou-
veau, un gisement de sources dirait un historien, et s’interrogent sur ce 
qu’il peut en faire, en apprendre et dire de neuf à partir de celui-ci et à 
quelles conditions 3. d’autres encore, constatant que les historiens uti-
lisent aujourd’hui des ordinateurs connectés à l’internet dans le cadre de 
leurs activités professionnelles, posent la question de l’incidence de ces 
pratiques nouvelles sur les productions des historiens et leur diffusion 4. 
quelques-unes enfin s’interrogent sur les propriétés des discours histo-
riques, ou se présentant tels, qu’il est possible de lire sur la toile, l’interro-
gation porte alors sur les transformations des usages publics de l’histoire 
à l’ère numérique 5. ces questions, logiquement distinctes, mais toutes 
valides, peuvent être liées si l’on considère qu’elles renvoient chacune à 
une facette d’une même activité professionnelle, d’un métier 6. l’historien 
collecte et traite des matériaux, tirés ou non d’archives constituées, afin 
de produire des discours et des textes, qui sont pour certains plus particu-
lièrement destinés à ses pairs, pour d’autres offerts à un public plus large, 
entrant alors parfois en concurrence avec d’autres discours, ou du moins 
cohabitant avec eux. il arrive que les produits de son activité soient dispo-
nibles sur la toile. en somme, il cherche, il écrit, il prend la parole, il met 
en ligne (ou on le fait pour lui). ajoutons que souvent il enseigne et que 
c’est fréquemment par le biais de leurs activités pédagogiques que beau-
coup d’historiens, particulièrement ceux exerçant dans les universités 
anglo-saxonnes, furent pour la première fois confrontés à l’internet, voire 
2. Philippe rygiel, « l’ordinateur, le réseau et l’écriture de l’histoire », Matériaux pour l’histoire de 
notre temps, numéro 82, avril-juin 2006, pp. 75-79.
3. Philippe rygiel, «  des archives numériques sans historiens  ?  », Matériaux pour l’histoire de 
notre temps, numéro 79, juillet-septembre 2005, pp. 11-13.
4. milad doueihi, La grande conversion numérique, Paris, le seuil, 2008.
5. serge noiret, « histoire et mémoire dans la toile d’histoire contemporaine italienne », in Phi-
lippe rygiel et serge noiret (dir.), Les historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, 
Italie), Paris, Éditions Publibook université, 2005.
6. rolando minuti, Internet et le métier d’historien, Paris, Presses universitaires de France, 2002.
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sommés de l’utiliser 7. s’interroger sur la transformation de l’écriture de 
l’histoire à l’ère du réseau revient alors à étudier les mutations d’un métier 
contemporaines de la transformation des dispositifs techniques auxquels 
il est lié. Je ne suivrai pas ici ce chemin, ou pour mieux dire ce question-
naire, quoique je le juge fécond. Plusieurs raisons m’y poussent. d’une 
part, c’est là le sujet d’une thèse, appuyée sur un solide travail de terrain, 
plutôt que le thème d’un article, qui ne pourrait guère faire mieux que 
coudre ensemble quelques impressions directement dérivées de ce que la 
place du locuteur lui aura permis d’observer. d’autre part, j’ai déjà évoqué 
certaines de ces questions dans divers textes au cours de ces dernières 
années, et ma réflexion n’a guère avancé depuis la parution de ceux-ci, 
les hasards d’une carrière m’ayant quelque peu détourné de ces interroga-
tions. Je voudrais ici seulement réfléchir aux pratiques informatiques des 
historiens et à leur pratique du réseau lorsqu’ils sont les plus proches du 
cœur de leur métier d’historien, c’est-à-dire lorsqu’ils sont engagés dans 
la production d’un texte qui, appuyé sur un dépouillement d’archives qui 
ne sont pas nées numériques, sera soumis à l’évaluation de leurs pairs, 
et aux implications de ces pratiques sur le produit de cette activité. une 
telle posture appelle plusieurs remarques. Parler ici du cœur d’un métier 
ne veut pas dire que les historiens en poste dans les facultés passent 
l’essentiel, ni même la majorité de leur temps, à scruter les archives, à 
hanter les bibliothèques et à préparer des textes inédits, mais ce travail 
est à la fois ce qui les différencie de ceux de leurs collègues qui inter-
viennent dans d’autres champs et le seul élément de leurs activités qui est 
soumis aux jugements de leurs pairs. dans la plupart des cas, ce sont ces 
travaux qui fondent l’identité professionnelle d’un historien. d’autre part, 
puisque nous nous intéressons ici à des pratiques, nous regroupons sous 
le terme d’historien l’ensemble des individus, quel que soit leur statut au 
regard des institutions universitaires, qui publient des textes, ouvrages ou 
articles, dans des collections ou des revues d’histoire savante, c’est-à-dire 
ceux dont le travail est reconnu pertinent par les instances de validation 
de la profession.
si délimiter ce sujet est aisé, le traiter est, en historien, particulière-
ment difficile. l’avènement de l’internet ne constitue pas une nouveauté 
radicale, mais le prolongement d’un processus d’informatisation des 
activités intellectuelles vieux déjà de plusieurs décennies et loin d’être 
7. tara Brabazon, Digital hemlock. Internet education and the poisoning of teaching, sydney, uni-
versity of new south Wales Press, 2002.
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achevé. ce que nous tenons pour les propriétés essentielles et intangibles 
de l’internet est ainsi le produit d’un équilibre politique autant que tech-
nique sans cesse renégocié entre de multiples acteurs aux intérêts souvent 
divergents 8. de plus, les historiens sont peu portés à nourrir de leur expé-
rience personnelle une méditation, fut-elle heideggerienne, sur le nombre 
de degrés supplémentaires introduits entre eux et l’Être historique par 
l’écriture à la machine. une question d’histoire se traite par l’examen 
de la bibliographie existante et la délimitation d’un corpus à examiner. 
or, la bibliographie est ici quasi-inexistante, particulièrement quand on 
s’intéresse aux pratiques des historiens du domaine francophone. cela 
exprime sans doute le fait que la généralisation de l’usage de l’internet 
est récente, mais aussi une certaine absence de curiosité touchant aux 
systèmes de pratiques mis en œuvre par les historiens, au profit souvent 
de la recherche d’une cohérence idéologique des œuvres. les universités 
françaises offrent certes aujourd’hui des cours d’historiographie à leurs 
étudiants en histoire. les manuels fleurissent donc, parfois fort bien faits. 
cependant, s’ils proposent souvent une analyse des grandes œuvres, un 
panorama des grands auteurs, parfois une histoire de l’institution his-
torienne, il est rare qu’ils accordent beaucoup d’attention aux pratiques 
concrètes des historiens, à leurs conditions de travail, à leurs outils ou 
aux transformations de leur équipement et de leur environnement. les 
consultant, le lecteur peut avoir l’impression que l’historien, quoique par-
fois doté de vives passions, généralement idéologiques, n’a pas plus de 
corps que d’outils et qu’aucun quotidien n’entrave ce travailleur résolu-
ment solitaire et sans technique.
Une appropriation tardive et lente
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
qui veut faire un état de la question qui nous occupe ici doit donc faire 
un détour et examiner les quelques travaux disponibles, élaborés dans le 
cadre américain. deborah lines andersen, une documentaliste de forma-
tion, a mené plusieurs enquêtes, à quelques années d’intervalle, sur les 
usages de l’informatique des historiens présents dans les universités new-
yorkaises 9. elle nous fournit quelques indications, à partir d’enquêtes par 
8. Pierre mounier, Les maîtres du réseau. Les enjeux politiques d’Internet, Paris, Éditions la décou-
verte, 2002.
9. deborah lines andersen (dir.), Digital Scholarship in the Tenure, Promotion, and Review Process, 
armonk, new York, m.e. sharpe, 2004.
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questionnaires et de campagnes d’entretiens, sur l’évolution des usages 
entre 1992 et 2003. À la lire, nous constatons que l’ordinateur fut d’abord 
pour les historiens une machine à écrire, avant de devenir le moyen d’en-
voyer des courriels, puis de consulter le web. en 1996 cependant, ces 
pratiques sont encore minoritaires, et aucun des historiens consultés n’a 
encore produit de contenu destiné au réseau. il existe cependant un petit 
groupe d’historiens, qui souvent ont une fonction de passeur, qui utilisent 
très fréquemment les ressources du réseau, et pour certains un tableur, 
voire un logiciel de base de données (3 % des historiens interrogés ont uti-
lisé un tableur au cours du mois précédent et 13 % une base de données, 
sans que nous sachions s’ils ne font que les consulter ou les créent 10). une 
seconde enquête, menée celle-ci uniquement par questionnaire, à la fin de 
2003, dans les mêmes lieux, montre que l’usage du courriel est désormais 
systématique. Beaucoup, parmi ceux qui ont répondu au questionnaire 
distribué, maintiennent un site web destiné à leurs étudiants et consultent 
les catalogues en ligne des bibliothèques ou utilisent le web afin de ras-
sembler l’information bibliographique dont ils ont besoin, voire consultent 
en ligne des articles savants au moyen des agrégateurs de contenus per-
mettant l’accès aux publications universitaires (J-stor par exemple). la 
publication électronique demeure par contre extrêmement rare, un seul 
des quarante-deux répondants indique avoir donné des notes de lecture 
à une revue électronique, aucun ne mentionne une participation à la pro-
duction d’un cd-rom, les plus jeunes exprimant la crainte qu’une produc-
tion savante sous forme électronique ne soit pas prise en compte par les 
instances d’évaluation et de recrutement 11. il faut, afin d’apprécier ces 
résultats, savoir que la réalisation des premières enquêtes était liée à la 
mise en place d’un programme pilote de diffusion des outils numériques 
au sein des institutions étudiées. de ce fait, la diffusion de ceux-ci fut 
sans doute ici particulièrement précoce et large. nous pouvons conclure 
que la diffusion des outils et des compétences numériques apparaît ra-
pide, mais tardive et limitée dans son extension. l’historien new-yorkais, 
membre d’une institution d’avant-garde en matière d’informatisation des 
pratiques historiennes est, en 2003 au moins, un producteur de tapuscrits 
et un consommateur d’information numérique armé d’un navigateur, d’un 
10. deborah lines andersen, “academic historians, elecronic information access technologies, and 
the World Wide Web; a longitudinal study of Factors affecting use and Barriers to that use”, 
Journal of the Association for History and Computing, Volume 1, n° 1, June 1998. 
11. deborah lines andersen, “academic historians revisited”, Journal of the Association for History 
and Computing, Volume 6, n° 2, september 2003.
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logiciel de messagerie et d’un traitement de texte. l’ordinateur, même 
connecté au réseau, est, au milieu des années 2000, pour beaucoup d’his-
toriens français un substitut performant au minitel et à la machine à 
écrire, plus qu’un dispositif ouvrant des possibilités nouvelles. la multi-
plication des écrans et la croissance des réseaux rend de plus l’historien 
fréquemment méfiant. l’idéologie qui sous-tend le discours de beaucoup 
de leurs promoteurs y est sans doute pour quelque chose, qui promet 
la disparition des médiations de tout ordre et l’abolition de l’auteur et 
des hiérarchies cognitives 12. mais ce n’est pas là la seule raison. Pour 
beaucoup, l’informatisation du travail universitaire est d’abord le moyen 
permettant, à leur institution, d’obtenir d’eux un travail supplémentaire et 
non payé, la tenue d’un cours s’accompagnant de la diffusion de contenus 
par le biais d’une page web et de fréquents et chronophages échanges de 
courriels avec leurs étudiants. les réactions de certains semblent parfois 
très familières à un historien des mondes ouvriers. Pour certains de ces 
travailleurs très spécialisés que sont les historiens, l’introduction des nou-
veaux objets techniques que sont les dispositifs électroniques apparaît 
comme une menace. elle porte en elle un risque de déqualification, de 
dépossession et mine les conditions de leur autonomie. ces transforma-
tions sont vécues et dites parfois comme l’annonce d’un déclassement, qui 
ferait de professionnels, proches par certains traits des professions libé-
rales, des salariés comme les autres de grandes organisations, de plus en 
plus soumis à une logique de profit 13. ces craintes ne sont d’ailleurs pas 
sans fondements. l’introduction des outils réseaux au sein d’organisations 
spécialisées dans le traitement de l’information a de fait parfois conduit 
à « […] un retour du travail à la chaîne, sans sens, sans compréhension 
globale du processus »14. et le développement, actuellement lent et dif-
ficile, de programmes d’enseignement en ligne peut mener l’historien à 
devenir un simple fournisseur de contenus intégrés au sein de dispositifs 
dont, faute de compétences techniques, il ne maîtrise pas l’architecture 
et rien n’empêche une université de maintenir en ligne un site offrant le 
contenu d’un cours et ses documents d’accompagnement, après que l’en-
seignant a quitté l’institution. de même, une dépendance accrue aux bases 
12. Philippe Breton, Le culte de l’Internet. Une menace pour le lien social ?, Paris, Éditions la décou-
verte, 2000, particulièrement pp. 63 et suivantes.
13. tara Brabazon, Digital hemlock, op. cit.
14. sandra Frey, « les tic dans l’administration », in Pascal lardellier, Philippe ricaud, Le réseau 
pensant. Pour comprendre la société numérique, dijon, Éditions universitaires de dijon, 2007, 
p. 47.
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de données payantes (et fort chères) d’informations bibliographiques et 
d’articles scientifiques est susceptible de défavoriser les chercheurs qui 
ne seraient pas rattachés à une grande institution capable d’en supporter 
les coûts. il n’est pas certain que ces réticences, soulignées par plusieurs 
auteurs 15, soient propres à la communauté historienne, même si elles sont 
particulièrement accusées en ce cas. couplées à une formation essentiel-
lement littéraire – malgré la mise en place, non sans difficultés ni hésita-
tions d’enseignements dédiés à l’outil informatique 16 – et à la stabilité des 
usages au sein d’une communauté académique très anciennement formée, 
dont les membres se pensent souvent plus volontiers hommes de lettres 
que scientifiques, elles peuvent cependant rendre compte du développe-
ment tardif et partiel des usages de l’informatique au sein de la profession. 
de même, pouvons-nous comprendre que le débat sur l’informatisation de 
la discipline ait, particulièrement en France, surtout porté sur les moda-
lités de la mise en ligne d’une information scientifique aux formes quasi 
inchangées 17, le fichier pdf remplaçant, ou redoublant, l’article papier. le 
constat rend aussi un peu vaines les entreprises visant, partant de l’exa-
men des productions scientifiques actuellement disponibles, à déduire les 
transformations imputables à la diffusion des usages du réseau, à la fois 
parce que celle-ci est tardive et limitée, et parce que les délais de pro-
duction des documents rendant compte d’une recherche sont très longs. 
entre le début d’une enquête, d’une thèse par exemple, et la publication 
sous forme d’ouvrage ou d’article de ses résultats, il s’écoule fréquemment 
de cinq à dix ans. ajoutons qu’il semble que les historiens utilisant les 
ressources électroniques disponibles aient eu, au moins jusqu’au début 
des années 2000, tendance à gommer de leurs textes les références à 
celles-ci, ce qui rend le repérage de leurs pratiques et de l’incidence de 
celle-ci plus difficile encore 18 lorsqu'on utilise comme matériau les textes 
qu’ils livrent au public.
15. Pierre-Yves saulnier, « des listes électroniques  : pourquoi, pour qui ? notes sur les historiens 
français et les communautés en ligne », in Philippe rygiel, serge noiret, Les historiens, leurs 
revues..., op. cit.
16. alain dallo, « quelle informatique enseigner aux historiens ? l’exemple de l’université Paris i », 
Le Médiéviste et l’ordinateur, n° 41, hiver 2002.
17. marin dacos, « le numérique au secours du papier. l’avenir de l’information scientifique des 
historiens à l’heure des réseaux », Cahiers d’histoire, numéro 1, 1999.
18. suzanne Graham, “historians and electronic resources: a second citation analysis”, Journal of 
Association for History and Computing, Volume 4, n° 2, august 2001.
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les cUriosités des cyberhistoriens
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Plusieurs voies s’ouvrent quand nous voulons dépasser ce premier constat. 
l’une consiste à examiner les pratiques, ou plutôt les récits de pratiques 
produits par les petits milieux d’innovateurs et d’expérimentateurs dont 
deborah lines andersen constate l’existence. ceux-ci en effet, tant en 
France que dans le monde anglo-saxon, disposent depuis longtemps de 
leurs revues ou de leurs bulletins et y évoquent souvent tant leurs expé-
riences que leurs difficultés. certaines tentatives s’avèrent bien sûr sans 
lendemains, mais nous pouvons, examinant ce corpus, repérer quelques 
traits des curiosités et des désirs numériques d’historiens. la revue de 
référence pour qui s’intéresse aux croisements entre pratiques histo-
riennes et pratiques informatiques est, dans le monde de langue anglaise 
le Journal of the Association for History and Computing (JAHC) 19. cette 
revue électronique, dotée d’un comité de lecture, est née en juin 1998. 
chaque livraison propose des articles rendant compte de réalisations ou 
annonçant des projets, un éditorial, des comptes rendus de lecture, des 
descriptions de ressources internet. la revue la plus durable fut, dans le 
domaine français, Le Médiéviste et l’ordinateur, créée en 1979, sous l’égide 
de l’institut de recherche et d'histoire des textes (irht), qui publie deux 
volumes papier jusqu’en 2004, puis devient uniquement électronique, en 
prenant la forme d’une archive ouverte, alimentée pour la dernière fois 
en novembre 2006. une numérisation rétrospective permet d’accéder aux 
volumes parus depuis 1989 20. les deux entreprises ne sont pas tout à 
fait de même nature. Le Médiéviste est l’ordinateur est un bulletin destiné 
à des professionnels de l’histoire médiévale et son comité de rédaction 
se préoccupe d’abord des usages de l’informatique dans le cadre de la 
recherche. le JAHC, qui n’est pas accolé à un laboratoire, s’adresse aux 
professionnels de l’histoire, quels que soient leur objet, ou la période qu’ils 
étudient, mais fait aussi une large place aux applications pédagogiques de 
l’informatique, qu’elles prennent place dans l’enseignement supérieur ou 
dans l’enseignement secondaire. en dépit de ces différences, la lecture de 
ces deux revues fait apparaître des éléments communs. leurs rédacteurs 
expriment les mêmes convictions. ils se définissent implicitement comme 
des pionniers, développant des pratiques, sinon marginales, du moins 
minoritaires, mais qu’ils considèrent appelées à se développer. Jeffrey 
19. < http://mcel.pacificu.edu/Jahc/ > au 10/12/2008.
20. < http://lemo.irht.cnrs.fr/ > au 10/12/2008.
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Barlow, le premier directeur de publication du JAHC, évoque dans le pre-
mier éditorial la méfiance des historiens confrontés à l’internet et aux 
journaux électroniques avant d’affirmer que « les changements sont là. 
et [le lancement d’une revue électronique] était aussi nécessaire qu’iné-
vitable » 21. cette position les conduit à trouver des accents souvent mili-
tants, parfois missionnaires. david J. staley, président de l’american asso-
ciation for history and computing (aahc) définit ainsi celle-ci comme 
une organisation visionnaire guidée par une idéologie qui la « conduit à 
jouer un rôle pionnier dans l’exploration des nouvelles technologies des-
tinées à la recherche et à l’enseignement de l’histoire » 22. le style des 
rédacteurs du Médiéviste et l’ordinateur est généralement moins fleuri et 
l’appréhension des outils disponibles souvent plus critique. il n’empêche 
que lucie Fossier, longtemps âme de l’entreprise, considère en 1984 que 
« les médiévistes […] se trouvent à la pointe du progrès » 23 ; et les appels 
à l’action sont nombreux dans les pages de la revue. l’informatique y est 
conçue comme un ensemble de techniques que, sinon l’individu historien, 
du moins la profession historienne, doit prendre en compte, parce qu’elle 
est, de fait, entrée dans les mœurs et parce que les apports heuristiques 
de son usage sont indéniables ; mais son articulation aux pratiques éru-
dites suppose, outre une acculturation des individus, des transformations 
des institutions de la recherche et la mise en place d’un système de for-
mation adapté. le volume de 1995 titré « les médiévistes et la politique 
de l’informatique », qui s’ouvre par le compte rendu de rencontres avec 
les responsables français des politiques scientifiques, est révélateur de 
cet état d’esprit. il se clôt par une postface qui ressemble à la feuille de 
route d’une organisation syndicale et demande la mise en place de forma-
tions adaptées, une meilleure reconnaissance scientifique des pratiques 
informatiques des chercheurs et la mise en place d’un environnement 
permettant, dans le cadre des institutions de recherche, « une vraie com-
munication entre chercheurs en sciences humaines et sociales et infor-
maticiens » 24.
21. Jeffrey Barlow, “editorial”, Journal of the Association for History and Computing, Volume 1, n° 1, 
January 1998, < http://mcel.pacificu.edu/Jahc/1998/issue1/editorial/ > au 10/12/2008.
22. david J. staley, “the aahc: a visionary organisation”, JAHC, Volume 8, n° 1, 2005, < http://mcel.
pacificu.edu/Jahc/2005/issue1/editorial.php > au 11/12/2008.
23. lucie Fossier, « Éditorial », Le Médiéviste et l’ordinateur, n° 12, 1984. 
24. « Postface », Le Médiéviste et l’ordinateur, n° 31-32, 1995, < http://lemo.irht.cnrs.fr/31-32/mo3120. 
htm > au 11/12/2008.
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l’évolution des sommaires des deux revues présente également des 
traits similaires. les pionniers de ce que les américains nomment la digi-
tal history avaient incorporé l’usage de l’informatique à leurs pratiques 
de recherche avant même le développement de l’internet, souvent pour 
explorer, par l’analyse statistique, des corpus assez volumineux structurés 
par des bases de données. les titres des premiers volumes du Médiéviste 
et de l’ordinateur en portent la trace. le numéro 3 et le numéro 4 (1980) 
sont consacrés aux sources sérielles médiévales, le numéro 5 à l’analyse 
factorielle (1981), le numéro 7 aux procédures de classification automa-
tique (1982). malgré la stabilité de l’équipe en charge de la publication, 
l’évocation de ces usages se fait de plus en plus rare et ils disparaissent 
des sommaires après un dernier numéro consacré en 1991 aux bases de 
données structurées. le JAHC connaît une évolution similaire, quoique 
décalée, dans le temps. les premières livraisons comportent quelques ar-
ticles évoquant des recherches historiques faisant un usage systématique 
de l’outil statistique et des bases de données, souvent dans le cadre d’une 
histoire sociale dont sont issus plusieurs des piliers de l’entreprise, mais 
le thème disparaît quasiment après 2001. le seul texte évoquant l’ana-
lyse statistique de données historiques assistée par ordinateur, publié en 
2006, adopte, de plus, une perspective et un vocabulaire différents de ceux 
offerts par les premières livraisons. Karine Pellier, son auteur, évoque, 
non pas les traitements statistiques effectués, mais le système de gestion 
de l’information (data management) mis au point au cours de l’enquête 25. 
cela traduit un déplacement, sinon des pratiques, difficiles à saisir, du 
moins des interrogations, que confirme l’examen des sommaires des 
deux revues. en effet, la découverte du réseau conduit leurs rédacteurs 
à se pencher sur les transformations de l’archive et de la bibliothèque. 
la numérisation des ouvrages anciens et des collections archivistiques, 
les conditions de leur indexation et de leur mise à disposition, les trans-
formations de l’édition scientifique et de la diffusion des résultats des 
travaux érudits retiennent désormais, quoique de manière non exclusive, 
l’attention. le Médiéviste et l'ordinateur débusque les textes médiévaux sur 
l’internet en 1999, se penche sur la numérisation des manuscrits médié-
vaux à l’automne 2001 et consacre un dossier à l’édition électronique en 
25. Karine Pellier, “contributions of date management to cliometrics”, JAHC, Volume 9, n° 1, april 
2006, < http://mcel.pacificu.edu/Jahc/2006/issue1/articles/pellier.php > au 11/12/2008.
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2004. le JAHC publie entre 2000 et 2008 huit textes 26 traitant de l’archi-
vistique à l’ère électronique, dont une bonne part – préoccupation parta-
gée avec Le Médiéviste et l'ordinateur – traitent des systèmes d’indexation 
contextuels des données de type xml qui en permettent l’utilisation. les 
transformations des bibliothèques et des métiers associés à celles-ci sont 
au centre, entre 2000 et 2003, de sept textes, alors que là aussi le thème 
était absent des premières livraisons. dans les deux cas, nous passons 
rapidement de textes prospectifs, ou de présentation de projets, à l’exposé 
de résultats de recherche ou à la description de dispositifs déjà matures 
et disponibles. c’est d’ailleurs là un trait qui caractérise l’ensemble des 
articles traitant de l’usage des ressources en réseau dans un contexte de 
recherche, dont un indice efficace est la distribution du terme « future », 
qui signale une réflexion prospective  : il apparaît cinq fois au sein des 
titres des 69 articles de la JAHC traitant de problématiques de recherche, 
ces cinq occurrences se produisent entre 1998 et 2003. la période la plus 
récente est marquée par l’intérêt pour des systèmes de gestion d’informa-
tion complexe, lointains descendants des bases de données des premiers 
temps de l’informatique historique et qui ont pour caractéristique à la fois 
de ne pas être nécessairement pensés en lien à un traitement statistique 
et de pouvoir incorporer des éléments non textuels. les systèmes d’infor-
mation géographique (siG) suscitent beaucoup de curiosité et sont, de fait, 
déjà utilisés par un certain nombre d’historiens. Le Médiéviste et l’ordina-
teur leur consacre son numéro 44 (2006) et plusieurs auteurs évoquent 
non pas les virtualités de leur usage, mais les résultats permis par leur uti-
lisation lors d’études s’appuyant sur les cadastres et les terriers anciens. 
le JAHC offre de même à ses lecteurs six articles, tous publiés entre 2006 
et 2008, traitant des usages possibles par l’historien de systèmes d’in-
formation géographique, avec cette particularité que plusieurs auteurs 
évoquent leur utilisation dans le cadre d’un enseignement. ces systèmes 
ne sont pas les seuls modes de structuration informatique des données 
qui retiennent l’attention des rédacteurs de la revue. ceux-ci s’intéressent 
aussi aux simulations tri-dimensionelles (deux articles en 2003). de façon 
générale, les systèmes de gestion de l’information historique destinés aux 
chercheurs et aux équipes semblent aujourd’hui les dispositifs suscitant 
26. les remarques qui suivent s’appuient sur le dépouillement des sommaires de la revue. chaque 
article, hors éditoriaux et comptes rendus, a été décrit par une fiche qui identifie sa thématique 
principale et son type (réflexion théorique, présentation d’un projet, exposé des résultats d’une 
recherche), son titre, son ou ses auteurs, sa date de publication, et quand cela est pertinent, les 
outils informatiques évoqués. 
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le plus d’intérêt, quoiqu’il n’en existe pas encore d’opérationnel malgré le 
lancement de divers projets – dont histcros, qui s’appuie sur les possibili-
tés de structuration des données par des réseaux sémantiques 27.
Un difficile ajUstement à la noUveaUté permanente 
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
si nous voulons synthétiser ce mouvement, nous dirons que les enjeux 
identifiés par les pionniers des humanités électroniques historiennes 
furent d’abord les possibilités de manipulation des données historiques, 
par le biais particulièrement du calcul, puis ceux liés aux possibilités de 
numérisation et de distribution des données et de l’information historique 
et qu’ils s’interrogent aujourd’hui sur les possibilités offertes à l’histo-
rien désireux de structurer efficacement l’abondante matière première 
numérique offerte par les archives et les bibliothèques de l’ère numérique. 
le constat est bien sûr à la fois simplificateur et biaisé du fait d’effets 
de sources. simplificateur parce que, si les accents se déplacent d’une 
période à l’autre, les urgences ressenties ne sont pas nécessairement les 
mêmes, les questions anciennes ne disparaissent pas et celles à l’ordre 
du jour ne sont pas toujours radicalement nouvelles. manfred thaller 
tentait déjà, il y a plus de vingt ans, d’élaborer un système d’informa-
tion historique 28. de même, la réflexion sur l’exploration et la description 
statistique des données historiques, si elle retient moins l’attention des 
rédacteurs des deux revues utilisées, s’est poursuivie tout au long de la 
période, quoique les historiens soient sans doute moins nombreux à la 
mener au cours des années 1990 qu’au cours des années 1980 ou qu’au-
jourd’hui. et sa disparition des pages des deux supports de notre réflexion 
ne renvoie pas seulement à la dynamique des recherches, mais aussi, 
dans le domaine francophone du moins, à l’apparition en 1986 de la revue 
Histoire et mesure, qui s’est imposée comme le lieu où s’expose et se réflé-
chit la nouveauté statistique. si nous empruntons le vocabulaire des lite-
racy studies, ou pensons aux catégories de l’anthropologue Jack Goody, 
nous dirons que les historiens électroniques – les petits groupes pion-
niers lancés dans l’aventure numérique – se sont, depuis l’avènement de 
l’internet, intéressés aux transformations des systèmes d’écriture dont ils 
27. maximilian Kalus, “semantic networks and historical Knowledge management: introducing 
new methods of computer-based research”, JAHC, Volume 10, n° 3, 2007.
28. manfred thaller, Kleio, A data base system for historical research, Version 1.1.1, b-test Version, 
Göttingen, max-Planck-institut für Geschichte, 1987, 127 p.
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se servent, à ceux qui structurent la bibliothèque et l’archive, aux condi-
tions de la diffusion de leurs textes, et plus récemment, aux dispositifs 
permettant d’organiser leurs écritures invisibles et quotidiennes, les 
traces qu’ils multiplient lorsqu’ils préparent une recherche, mais ne li-
vrent pas au public et rarement à la communauté historienne. ils ont rare-
ment exploré les modes de manipulation et de réarrangement des traces 
historiques permis par les développements de l’informatique réseau ou 
cherché à inventer des dispositifs graphiques nouveaux permettant la dif-
fusion des produits de leur activité ou l’exploration des données. de même 
les transformations de l’économie des échanges au sein de la profession et 
à ses marges, induites par l’usage systématique du courrier électronique 
et des sites numériques, sont peu interrogées.
tout se passe comme si les historiens, au cours de la dernière décennie, 
avaient réagi aux transformations rapides du contexte et aux mutations, 
tout aussi rapides, des outils disponibles, en tentant de les comprendre 
et de s’y ajuster, plutôt qu’élaboré des dispositifs spécifiques permettant 
d’explorer les implications heuristiques des changements en cours ou 
expérimenté la possibilité de nouveaux modes d’exposition au public des 
produits de leur activité. le constat bien sûr mérite nuance, Le Médiéviste 
et l’ordinateur a ainsi consacré sa livraison de 2002 à « l’apport cognitif » 
des techniques informatiques, témoignant de ce que l’interrogation sur les 
implications heuristiques de l’usage de l’informatique par les historiens 
n’a jamais été abandonnée par ceux-ci. l’impression demeure cependant 
qu’elle est paradoxalement moins vive qu’au temps où l’historien confiait 
à l’informaticien ses fiches à traiter.
la nécessité de s’approprier d’incessantes nouveautés – il faut main-
tenant, nous disent certains collègues comprendre ce que le web 2.0 
implique de nouveau – l’explique en partie, d’autant que l’historien 
confronté à l’informatique s’est, au cours des dernières décennies souvent 
trouvé livré à lui-même, contraint de se former sans cesse à de nouveaux 
outils, de nouveaux logiciels, acquérant à grand-peine des compétences 
sitôt obsolètes qu’à peine acquises. l’avènement de la micro-informatique, 
puis celui, peu après, des réseaux s’est en effet, en France du moins, pro-
duit dans un contexte de rareté des compétences informatiques dans les 
centres de recherche historique. ce dont ainsi se plaignent en 1995 les 
rédacteurs de l’éditorial du Médiéviste et l’ordinateur, ce n’est pas de man-
quer de machines, ou d’infrastructures, mais de ne pouvoir faire entendre 
aux administrateurs de la recherche que leurs premiers besoins sont 
« l’organisation de la formation, de la mise en place de structures et de 
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procédures d’assistance, de concertation entre utilisateurs » 29, procédures 
d’autant plus nécessaires que la formation des historiens fait peu de place 
à l’acquisition de compétences informatiques et moins encore à la culture 
mathématique et statistique. en France, les deux dernières décennies ont 
vu, de plus, un raccourcissement de la durée de réalisation des thèses et 
un engorgement du marché universitaire, phénomènes propres à découra-
ger nombre de thésards d’acquérir péniblement des compétences que nul 
ne leur demande, voire dont la maîtrise dénote le tâcheron, englué dans la 
technique et donc la matière. il faudrait assurément, pour pouvoir avancer 
avec quelque certitude des propositions qui soient autre chose que des 
impressions, des enquêtes de terrain dont nous ne disposons pas, mais 
la fréquentation du milieu des historiens universitaires laisse supposer 
que les vieilles oppositions entre le travail de la main et celui de l’esprit, 
la science et la technique, y sont bien vivaces et l’on y rejoue volontiers 
la querelle de Vadius et de trissotin. Je ne sais guère d’autre discipline 
qui permettrait à un brillant thésard, exposant ses travaux dans le cadre 
d’un séminaire prestigieux, de répondre, sans crainte, qu’il n’a pas eu 
recours à la lexicométrie pour explorer son vaste corpus de texte, parce 
qu’il n’aime pas cela, qu’il n’y comprend rien et que de toute façon il n’y 
croit pas. imagine-t-on un antiquisant expliquer qu’il n’a utilisé que les 
sources grecques parce qu’il n’entend rien au latin, qu’il n’aime pas les 
sonorités de cette langue et que les historiens romains mentent toujours ? 
que l’ignorance puisse ainsi se porter en sautoir indique à quel point la 
curiosité pour le renouvellement de l’outillage à la disposition de l’histo-
rien est mal partagée et a peu de chances d’être valorisée.
ces quelques éléments ne suffisent pas bien sûr à expliquer les formes 
de la réception de l’informatique réseau par le milieu des historiens. nous 
n’avons guère les moyens de le faire et ce n’est pas tout à fait notre pro-
pos. la lecture des deux revues dont nous avons fait nos points de repères 
nous permet à la fois de rendre compte de ce que les textes des his-
toriens portent peu la marque de l’usage de ces outils récents et nous 
permet de reformuler la question tenant aux transformations de l’écri-
ture historienne. en effet, ni la manipulation des données historiques, 
ni l’invention de formes nouvelles d’exposition du savoir historique n’ont 
été des priorités au cours de la période récente pour les historiens les 
plus engagés dans l’étude des possibilités offertes par les mutations de 
leur outillage, qui sont de plus peu nombreux. si nous ajoutons à cela le 
29. « Éditorial », Le Médiéviste et l’ordinateur, n° 31-32, printemps-automne 1995.
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temps de réalisation des travaux, qui se compte en années, nous pouvons 
comprendre que l’on chercherait vainement dans les textes produits au 
cours de ces dernières années par les historiens la trace d’importantes 
mutations liées à l’avènement de l’informatique réseau. en ce sens, tout 
discours sur ce sujet est aujourd’hui un discours prospectif, exercice peu 
prisé des historiens.
le relevé des interrogations et des expérimentations des historiens 
nous permet cependant de disposer de quelques éléments permettant de 
porter un jugement sur la probabilité de certaines évolutions, en sachant 
cependant la fragilité des interpolations de tendances contemporaines et 
que toutes les virtualités ne se réalisent pas.
Une économie noUvelle de l'érUdition
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
une évolution cependant est déjà certaine, qui touche aux conditions 
d’accès à la bibliographie disponible. les historiens, nous l’avons vu, sont 
déjà nombreux à utiliser les services des grands agrégateurs de contenus 
donnant accès aux textes de leurs collègues. c’est là une mutation impor-
tante car l’historien est toujours un érudit, tenu de lire les travaux de 
ceux qui traitent des mêmes objets que lui ; et une recherche commence 
souvent, de fait, par la constitution d’une bibliographie et la consultation 
au moins partielle des travaux recensés. cela a pour effet de confronter le 
chercheur à des médiateurs nouveaux, dont il perçoit sans doute moins les 
logiques et les pratiques que celles des bibliothécaires et des documen-
talistes qui étaient traditionnellement ses interlocuteurs. il est probable 
que l’économie de ses lectures s’en trouve changée, l’un des effets les plus 
évidents de cette mutation étant que l’accès aux textes en langue anglaise 
se trouve facilité pour les chercheurs rattachés à une institution dispo-
sant d’un accès aux grandes bases payantes. il nous faudrait cependant 
de systématiques et rétrospectives analyses de citation pour décider des 
transformations des pratiques bibliographiques des chercheurs. si nous 
sommes tentés de considérer spontanément qu’une offre plus riche peut 
conduire à une diversification des pratiques de lecture, ignorant désor-
mais tant les frontières nationales que les barrières disciplinaires, l’éco-
nomie des biens culturels est là pour nous rappeler que la surabondance 
de l’offre peut très bien s’accompagner du triomphe de quelques pro-
duits vedettes, et d’une concentration accrue se traduisant par le quasi 
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monopole de quelques plates-formes d’intermédiation 30. ces transforma-
tions sont peu évoquées et peu étudiées par les historiens, sinon parfois 
pour dénoncer les menaces pesant sur la lecture lente et méditative, sup-
plantée par une lecture rapide qui arrache au texte quelques fragments 
destinés à nourrir les articles ou les ouvrages du chercheur. cependant, 
nous ne savons guère ce qu’il en est des pratiques effectives des histo-
riens, qui n’ont pas attendu l’internet pour consulter les productions de 
leurs collègues ni pour, à l’aide des index et des tables, aller chercher au 
détour d’une page la référence ou l’information dont ils avaient besoin. il 
n’est pas certain non plus que les véritables enjeux soient de telle nature. 
ce mode d’accès confronte à la pléthore, et parfois à la redondance de 
l’information scientifique, au bruit souvent aussi généré par toute requête 
ne portant pas sur un illustre inconnu, tout en offrant, par le biais de la 
numérisation et de la structuration des bases bibliographiques la possibi-
lité de modes nouveaux de manipulation de l’information bibliographique. 
un tel contexte a conduit, dans des disciplines voisines, à l’émergence 
d’entreprises logicistes de formalisation des productions scientifiques, 
appuyées sur des ontologies locales, qui ont pour fonction de sauvegar-
der l’exigence d’exhaustivité traditionnellement attachée aux disciplines 
historiques 31. il n’est pas certain que l’histoire, telle du moins que nous la 
connaissons, se prête à de telles tentatives, qui supposent un accord entre 
les praticiens du domaine sur ce qui fait objet, mais la discipline est elle 
aussi confrontée à la croissance exponentielle du volume de la production 
scientifique et à son accessibilité croissante. chacun en réponse picore du 
mieux qu’il peut, sans qu’à notre connaissance émerge une réflexion (et 
moins encore des pratiques réglées) qui prenne en compte cette nouvelle 
situation qui fait que l’érudit connaissant l’ensemble des textes et des his-
toriens touchant à ses préoccupations est désormais une figure de légende 
associée à un passé révolu.
l’érudition historienne est aussi affaire de connaissance des fonds 
et des dépôts d’archives disponibles. l’historien est souvent autant le 
connaisseur d’un ou de quelques fonds que l’expert d’un domaine  ; et 
cette pratique d’une archive ou de collections est, quand elle est réflexive, 
productrice de sens. l’archive est en effet souvent le produit d’une visée 
30. Franck rebillard, Le web 2.0 en perspective. Une analyse socio-économique de l’Internet, Paris, 
l’harmattan, 2007, particulièrement le chapitre 3. 
31. la revue en ligne Arkeotek se consacre à la défense et à l’illustration de l’approche logiciste en 
archéologie : < http://www.arkeotek.org > au 15/12/2008.
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pratique et en porte la trace, tant dans le choix de ce qu’elle retient ou 
au contraire écarte, que par les contiguïtés établies par le classement 
des pièces réunies. l’une des principales archives permettant de mener 
l’histoire de la terreur nazie est ainsi le Berlin document center. Établi 
par l’occupant américain, le centre devait permettre d’identifier les res-
ponsables et les exécutants de la machine nazie par la réunion de ce qui 
avait pu être préservé des archives des organisations nazies. ce souci 
pratique explique à la fois les caractéristiques des documents réunis et 
les modes d’accès à l’information suggérés par la source, qui permet par 
exemple d’identifier les membres d’une même organisation. Par contre 
si cette histoire « renseigne […] sur les bourreaux », les victimes sont 
« pour ainsi dire absentes » 32. en ce sens, chaque archive définit un uni-
vers de discours possibles, que l’historien ne peut transcender que par le 
recours à d’autres archives ou par la transformation de traces du passé 
en archives dont il se fait le curateur et le premier historien. le geste 
premier de l’historien est de transformer les pièces de cette ou de ces 
archives en sources, réunies, au moins implicitement, en un corpus aux 
limites plus ou moins fermement définies. il est, de fait, des corpus définis 
en compréhension qui sont ouverts et potentiellement infinis et d’autres 
qui sont étroitement spécifiés. le fait nouveau, abondamment commenté 
par les historiens, est que la numérisation d’une partie des matériaux 
leur permettant de fabriquer leurs sources est en cours, sous des formes 
diverses. de nombreux centres d’archives mettent au point des dispositifs 
matures permettant la recherche de pièces d’archives et autorisant soit à 
en visualiser des images, soit à accéder au texte porté par la source, lui-
même parfois décrit au moyen de méta-données structurées. les archives 
de France préparent ainsi la mise en ligne de versions étendues de cer-
taines de leurs bases de données. il sera bientôt possible de visualiser à 
distance un cliché des actes de naturalisations décrits par la base nat des 
archives de France 33. les historiens, ceux du moins qui s’expriment dans 
le cadre des revues dédiées à l’informatisation de la discipline, sont au 
fait de ces transformations et parfois même partie prenante. elles rendent 
possibles, par le biais d’une requête utilisant des opérateurs boléens, voire 
d’une recherche plein texte, le repérage de pièces d’archives et de textes 
32. luc Van dongen, « enjeux sociaux de deux archives de la terreur à Berlin et à ludwigsburg », in 
mauro cerutti, Jean-François Fayet et michel Porret, Penser l’archive, lausanne, Éditions anti-
podes, 2006, p. 274. 
33. < http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/arn/ > au 15/12/2008.
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se rapportant à un personnage, une institution, un lieu, voire d’en visua-
liser une représentation, alors même qu’elles seraient conservées par de 
multiples institutions sans liens entre elles. les historiens, de longue date 
habitués à chercher les aiguilles dissimulées dans les bottes de foin, sont 
particulièrement sensibles à cela. ils semblent moins intéressés par le 
fait que ces mêmes transformations autorisent à remodeler les bottes de 
foin et à en proposer des descriptions inédites. il est désormais possible 
en effet, dans certains domaines, de composer un corpus très vaste à 
partir de requêtes sémantiques – si nous considérons, ce qui n’est pas 
une évidence, que la recherche de chaînes de caractères constitue à pro-
prement parler une requête sémantique – ou en recourant à une ou des 
bases de données archivistiques. la récupération des notices descriptives, 
les possibilités de recherches plein texte, voire les progrès des outils de 
reconnaissance de formes permettent de plus une description qui s’appuie 
en partie sur des mesures du corpus constitué et qui prend en compte tant 
les éléments contextuels attachés aux pièces du dossier que les formes 
et les éléments textuels offerts par celles-ci. cela n’est pas dire que de 
telles pratiques sont appelées à se substituer à la recherche en archives, 
mais qu’elles coexisteront avec des pratiques plus anciennes, selon des 
modalités que nous ne connaissons pas encore. en effet, tout ne sera pas 
numérisé, ne serait-ce que pour des raisons de coût, et le simulacre dis-
ponible à l’écran n’est qu’une représentation en deux dimensions de la 
pièce d’archives dont la matérialité – les encres, le papier utilisé pour 
ne prendre qu’un exemple simple – peut faire sens pour l’historien. il 
demeure néanmoins qu’un nouvel espace des possibles est ouvert, au prix 
d’un redoublement des médiations et parfois de l’absence d’un contact 
physique avec le support d’inscription de l’information consultée.
À la médiation de l’archiviste ou du documentaliste, qui choisit et 
indexe, s’ajoute en effet celle de l’informaticien, qui définit un mode 
d’accès aux données qui n’est pas sans effet. À l’heure actuelle, mais ce 
peut n’être là qu’une situation transitoire, il est rare que les dispositifs 
en ligne permettent l’acquisition de la base consultée et de ses descrip-
teurs. cela contraint l’utilisateur à formuler une requête qui souvent ne 
permet de visualiser qu’une collection de fiches, qu’il faut souvent exami-
ner une à une, et non une table de données tout entière. ces procédures 
supposent de plus la compréhension, parfois difficile à acquérir – parce 
que sa description n’est pas accessible – de l’architecture de la base et 
de son langage de requête, lequel peut s’avérer complexe. nous pouvons 
alors supposer que cette médiation a ses effets propres, même si une telle 
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proposition ne peut être posée que comme hypothèse  : non seulement 
par ce qu’elle implique, mais aussi par ce qu’elle contribue à abolir. en 
effet, la numérisation et l’accessibilité par le réseau d’un certain nombre 
de fonds a souvent une visée conservatoire. il s’agit, pour une institution 
d’archive, de soustraire à la communication des documents très fragiles 
ou très fréquemment utilisés, afin de garantir leur intégrité physique, ce 
qui est l’une de ses missions essentielles. cela conduit dans certains cas à 
l’absence d’un contact direct avec les pièces d’archives comme à l’impos-
sibilité du feuilletage d’un dossier, d’un carton, comme mode d’accès à 
l’information. or ces tâches, longues et fastidieuses, qui ont fait le quo-
tidien de générations d’historiens, imposent à celui-ci un rapport à son 
matériau qui a sa temporalité propre – une lenteur qui est aussi le temps 
d’une imprégnation – des postures corporelles et des mouvements, tout 
en l’exposant à des contiguïtés entre des pièces, des objets, produites par 
l’histoire de l’archive qu’il consulte. tout historien a ainsi vu surgir des 
textes, des images, dont il ne savait pas qu’il les cherchait et qui parfois 
ont contribué à réorienter une recherche ou ont fait naître des questions 
nouvelles. il est possible que nous perdions, dans le cas de certains fonds 
au moins, à la fois le bénéfice de ces trouvailles produites par un hasard 
orienté par la constitution de l’archive, mais aussi le plaisir qu’elles pro-
curent. la fabrique de l’histoire est en effet aussi affaire de pratiques cor-
porelles et d’affects et nous savons, d’expérience ou pour avoir lu arlette 
Farge 34, que le travail en archives et la prise en main du document sont 
une expérience sensorielle qui fait naître la rêverie, l’émotion et parfois 
incite au recueillement. et si nous ne savons pas comment, ni véritable-
ment pourquoi, nous sentons que ce que nous écrivons a partie liée aux 
conditions de cette expérience.
noUvelles écritUres historiennes et leUrs conditions 
de possibilité
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
les développements actuels suggèrent la possibilité qu’existeront, à une 
échéance difficile à déterminer, de vastes ensembles numérisés, dispo-
nibles sous des formats non propriétaires permettant non seulement de 
construire des corpus plus vastes et autrement conçus, mais également des 
manipulations nouvelles, en partie automatisées, des signes et symboles 
34. arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, le seuil, 1989, p. 89 et suivantes. 
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qu’ils recèlent. et, de fait, cette possibilité existe déjà pour les historiens 
du très contemporain, qui ont affaire à des sources nativement numé-
riques et volumineuses fournies par le web, les groupes de news, voire 
les collections de courriers électroniques 35. ceux-ci se prêtent tant à une 
description statistique précise du corpus, qu’à l’usage d’une statistique 
inférentielle. les obstacles liés à la taille des corpus, qui ont longtemps 
interdit aux historiens l’usage pertinent d’un certain nombre d’outils sta-
tistiques, sont ici levés. de tels corpus, même faiblement structurés et 
hétérogènes, peuvent également être soumis à diverses formes de fouilles 
de données, que celles-ci aient une visée exploratoire ou soient desti-
nées à valider une hypothèse 36. ajoutons qu’un même constat peut être 
fait pour les écritures invisibles que multiplie l’historien au cours de son 
étude des sources et qui, s’il faut en croire la multiplication des ordina-
teurs portables dans les salles d’archives, sont de plus en plus nativement 
numériques.
l’accès de beaucoup à l’informatique et la diffusion d’outils logiciels 
simples d’accès favorisant la structuration et la fouille d’une information 
hétérogène permettent en effet la fabrication par les chercheurs d’archives 
numériques de leur cheminement propre, mêlant annotations, citations, 
références bibliographiques, clichés de sources, ou éléments de bases de 
données, voire la possibilité de partager de telles bases. les historiens, 
savent, puisqu’ils sont nombreux à l’écrire, que les transformations des 
règles de manipulations des signes, l’invention de formes nouvelles de dis-
position de ceux-ci, ont des effets heuristiques. Vincent denis montre dans 
une thèse récente que la mise au point de techniques d’identification et de 
recensement des individus, qui passe par un perfectionnement des cartes 
et des registres employés, et les possibilités de manipulation de celles-ci 
au moyen d’une centralisation achevée de l’information, « rendent pos-
sible une nouvelle appréhension des phénomènes sociaux, fondée sur leur 
quantification » et permettent à l’État royal, « doté de nouveaux instru-
ments de connaissances du royaume », d’aspirer « à de nouvelles formes 
d’intervention » 37. Pourtant les historiens sont peu nombreux à prêter 
intérêt aux outils permettant la mise en œuvre de nouvelles combinatoires 
à partir de vastes corpus, même parmi les plus informatisés d’entre eux. 
35. Fabien Granjon, L’internet militant  : mouvement social et usage des réseaux télématiques, 
rennes, Éditions apogée, 2001.
36. « apprentissage artificiel et fouilles de données », Revue des nouvelles technologies de l’informa-
tion, a-2, 2008.
37. denis Vincent, Une histoire de l’identité, France 1715-1815, seyssel, champ Vallon, 2008.
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et cet intérêt, récent, n’a pas débouché sur la mise au point d’outils spé-
cifiques, alors que tel a été le cas chez les géographes, les archéologues, 
les documentalistes et les archivistes. le trait est intéressant parce qu’il 
suggère une originalité disciplinaire qu’il n’est pas possible, lorsque la po-
pulation étudiée est constituée des membres des cercles les plus engagés 
dans l’informatisation de la discipline, de le mettre sur le compte d’une 
technophobie des agents. nous ne disposons cependant, pour en rendre 
compte, que d’hypothèses.
nous pouvons prendre comme point de départ l’éventuelle originalité 
de la discipline. celle-ci est une connaissance par traces de mondes révo-
lus, ce qui interdit, de fait, toute observation et mesure directe. elle a, de 
plus, affaire à la temporalité, ou plutôt à des régimes de temporalités très 
divers, tous les historiens ne travaillant pas à la même échelle. la disci-
pline est, de plus, très peu formalisée. l’absence de procédures codifiées, 
d’un langage descriptif commun, de cadres théoriques partagés, ou au 
moins discutés, est caractéristique de celle-ci. de fait, les pratiques en son 
sein sont très diverses et l’on trouve parmi les historiens des auteurs de 
démographies rétrospectives, des spécialistes des économies anciennes 
ou de géographie historique dont les usages et le vocabulaire sont parfois 
plus proches de ceux des économistes ou des géographes du contempo-
rain que de certains de leurs collègues. l’ambition, caractéristique des 
évolutions récentes de la discipline de prendre en charge les glissements 
sémantiques dans le temps et les catégories indigènes ajoute encore à 
cette diversité. il n’empêche que tous appartiennent à la communauté his-
torienne et sont reconnus comme tels par leurs pairs. de plus, la discipline 
historique progresse souvent par déplacements de ses questionnements, 
ce qui s’accompagne fréquemment d’un changement de vocabulaire, voire 
de la mobilisation de sources ou d’archives nouvelles. or, la création de 
systèmes experts nécessite une formalisation et une explicitation des pro-
cédures et des outils conceptuels mobilisés (et généralement leur standar-
disation), ce qui est, de fait, particulièrement difficile à accomplir dans le 
cadre d’une discipline que ne définit ni une praxis, ni un matériau, ni un 
vocabulaire partagé.
s’il n’est donc pas certain qu’un système d’information historique 
adapté à tous les usages historiens puisse voir le jour, nous pouvons sup-
poser la possibilité qu’émergent des outillages spécifiques à la validité 
plus locale, partagés par des groupes de spécialistes plus étroits, aux pra-
tiques plus homogènes. et, à notre connaissance, les historiens attirés par 
ces perspectives tentent d’adapter à leurs usages des outils conçus pour 
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et par d’autres. des raisons pratiques l’expliquent sans doute en partie. 
Parmi elles, le fait que les très grands corpus de données utilisables sont 
encore relativement rares.
or, la conception de tels systèmes d’information dédiés aux historiens 
est une opération aussi longue que coûteuse, qui exige la réunion de com-
pétences rares et diverses. Pour y parvenir, il faudrait imaginer une en-
quête associant des informaticiens et des scientifiques, ou la réunion au 
sein d’un laboratoire des compétences nécessaires, sinon le recours à des 
prestataires de services extérieurs. il est rare, quoique le cas se produise 
parfois 38, que les historiens se trouvent dans l’une ou l’autre de ces situa-
tions. le fait est en partie lié à une organisation de la recherche dont nous 
avons déjà évoqué les traits, en partie aux caractéristiques de la pratique 
sociale qu’est le travail historien.
les systèmes d’information géographique – ou archéologique, pour ne 
rien dire des dispositifs de fouille de données –, n’ont pas émergé seule-
ment parce que la nature des matériaux à traiter en rendait la conception 
aisée, mais aussi parce que l’intérêt pratique d’un système d’aide à la 
décision justifiait – au moins en France – des investissements coûteux ou 
des efforts soutenus : par exemple, afin de disposer d’éléments prédictifs 
adossés à une formalisation robuste en matière d’aménagement du terri-
toire ou d’archéologie préventive. cependant, la discipline historique n’est 
pas si étroitement liée à des savoirs pratiques qu’elle puisse fréquemment 
co-produire de tels outils. il arrive, certes, que les autorités judiciaires ou 
le pouvoir politique demandent à l’historien d’établir des faits, en réponse 
à une question précise, ou que soit commandité ou approuvé un récit qui 
fonde une appartenance, ou justifie une politique. ce que l’on demande 
cependant alors à l’historien, c’est-à-dire le travail historique qui est valo-
risé et financé par des opérateurs extérieurs au champ scientifique, est 
rarement un savoir formalisé ou une prédiction robuste, qu’il serait d’ail-
leurs bien en peine de fournir. et la demande qui lui est parfois adressée 
de produire récits signifiants et mythèmes ne le prédispose pas à s’inté-
resser aux formes d’écriture nouvelles permises par le développement de 
l’informatique et des réseaux.
renouveler ainsi le constat que la lecture des récits historiens et la 
consultation de la toile ne permettent guère de repérer de changement 
38. Par exemple le projet alpage, analyse diachronique de l’espace urbain Parisien : approche 
Geomatique, sous la responsabilité d’hélène noizet, voir <  http://lamop.univ-paris1.fr/W3/ 
lamopii.alpage.htm >.
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majeur dans les orientations d’une discipline ou les modes de son écri-
ture ne signifie pas que rien ne change ou ne changera. d’une part, les 
écritures dont se servent les historiens, usagers des archives et des biblio-
thèques, et sans doute en partie leurs écritures quotidiennes, subissent 
des transformations majeures dont nous ne pouvons encore examiner les 
effets, tant parce qu’elles sont récentes que parce que nous manquons 
absolument de faits construits à cette fin, même si nous pouvons définir 
quelques possibles conséquences en suivant les pas des premiers histo-
riens numériques. d’autre part, les transformations d’une discipline et 
d’une institution ne dépendent pas uniquement de la disponibilité d’outils 
nouveaux. les transformations en cours des institutions universitaires, du 
secteur de l’édition, peu prévisibles dans leurs formes et leurs effets, voire 
des usages sociaux des produits de l’activité des historiens, sont suscep-
tibles de bouleverser les conditions d’exercice de l’activité historienne et 
des modes d’écriture et de diffusion de ses produits. ce, d’autant plus que 
les durables réticences de larges secteurs de la profession historienne 
ne sont pas une donnée de nature, mais une disposition sociale – donc 
liée à un contexte – que l’on peut comprendre comme la réponse d’une 
institution à l’annonce de changements potentiellement porteurs d’une 
remise en cause de son organisation et de son fonctionnement, cependant 
qu’ils font planer sur les agents la menace d’un remodelage des hiérar-
chies fonctionnelles et des compétences, voire d’une démonétisation de 
certaines de leurs compétences chèrement acquises. les transformations 
de cet ordre cependant sont lentes. de ce fait, il est probable que les 
expérimentations et les pratiques innovantes émergeront, pour partie, aux 
marges des institutions. la rapidité et le faible coût des échanges permis 
par le réseau, l’existence d’une population nombreuse, formée aux tech-
niques de l’histoire, sans espoir d’intégration dans ses institutions et sans 
accès aisé aux formes traditionnelles de l’édition, mais entretenant avec 
elles des liens, le souci, très caractéristique du monde contemporain, de 
ne pas, en quelque domaine que ce soit, laisser la parole aux seuls experts 
patentés, l’accessibilité et la simplicité d’emploi d’outils de travail colla-
boratifs, laissent augurer la naissance d’historiens collectifs savants, dont 
l’existence ne sera pas en soi une radicale nouveauté – le monumental et 
collectif dictionnaire biographique du mouvement ouvrier nous le rap-
pelle 39 – mais dont les productions et les écritures auront sans doute des 
traits spécifiques.
39. cf. < http://biosoc.univ-paris1.fr >.
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